城南旧事书评
《城南旧事》书评
（一）
《城南旧事》是台湾作家林海音出版于上世纪60年代的一部作品，作品以第一人称的视角，叙述了名为小英子的小女孩，随着父母搬迁到北京后所经历的事情。
这本小说是林诗音带有半自传性质的一本小说，由《惠安馆》、《我们看海去》、《兰姨娘》、《驴打滚儿》、《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》五个写于不同时期的中短篇组成。
《惠安馆》写的是一个名为秀贞的疯女人。
秀贞爱上来惠安馆的一个穷大学生，大学生告诉秀贞说要回老家把地卖了就回来娶秀贞。
可是他走后却一去不回，秀贞怀了对方的孩子，孩子刚生就被父母给丢掉了，秀贞在接连刺激下变成了疯子。英子（“我”）对秀贞产生了同情，经常去找秀贞玩，于此同时，英子又认识了和自己差不多大的妞儿，和妞儿成了好朋友。
妞儿告诉英子，自己现在的父母不是亲生的，是父母捡回来养大的。养父想让妞儿唱戏给自己挣钱，而且还经常打妞儿，妞儿告诉英子她要去找自己的亲生父母。
英子认定妞儿就是秀贞被丢弃的那个女儿，于是在一个下雨天，英子发着高烧带着妞儿去找秀贞。神志不清的秀贞立刻就带着妞儿赶火车去找妞儿的父亲。英子因为发烧没有追上她们，刚刚出门就晕倒昏迷，醒来时十来天已经过去了。
没有人告诉英子到底发生了什么事情，但是从佣人宋妈和英子妈妈的对话中，我们应该能够读的出来：秀贞和妞儿在赶火车的时候被火车撞死了。
也许，英子也知道了秀贞和妞儿的结局，但是她却不相信有这些，她还是认为秀贞和妞儿还活着吧。当母亲带着她坐上车子要到新家时，她知道自己不会忘了秀贞和妞儿，这反映在她和母亲的一段对话里面：
“将来的事就如英子要有新的家呀，新的朋友呀，新的学校呀，……”
“从前的呢？”
“从前的事都过去了，没有意思了，英子都会慢慢忘记的。”
我没有再答话，不由得再想——西厢房的小油鸡，井窝子边闪过来的小红袄，笑时的泪坑，廊檐下的缸盖，跨院里的小屋，炕桌上的金鱼缸，墙上的胖娃娃，雨水中的奔跑，……一切都算过去了吗？我将来会忘记吗？
《我们看海去》
《我们看海去》的故事发生在《惠安馆》事件之后。
英子的父母担心英子生活在秀贞和妞儿出事的阴影中，于是把家从惠安馆搬走，并且送英子上了小学。
英子上学后不久，附近胡同里一个大户人家发生了一件失窃案。英子在一处草丛中寻找同学的足球时，无意中碰到了那个守着赃物的贼。贼和英子开始聊天，他要让英子相信自己不是坏人。
后来，英子发现那个盗贼是自己学校一个校友的哥哥。贼告诉英儿，他是为了弟弟将来能够到国外读书才偷东西的。英儿教了他一篇《我们看海去》的课文，他和英子相约，将来送弟弟走时他要带着英儿看海去。可是没过多久，盗贼就被抓住带走了。
人们都议论这个贼是坏人时，英子却不这样认为。
妈妈说：“小英子，看见这个坏人了没有？你不是喜欢做文章吗？将来你长大了，就把今天的事儿写一本书，说一说一个坏人怎么做了贼，又怎么落得这么个下场。”
“不！”我反抗妈妈这么教我！
我将来长大了是要写一本书的，但绝不是像妈妈说的这么写。我要写的是：
“我们看海去”。
《兰姨娘》
《兰姨娘》的故事写了一个被纳做小妾的从良妓女兰姨娘。
兰姨娘对丈夫不满而离家出走，借宿到英子家后，英子爸爸对兰姨娘产生了暧昧的感情。英子机智地撮合兰姨娘和进步青年德先叔两个人，最后这两个人走在一起，德先带着兰姨娘离开，英子的家庭恢复了平静。
那马车越走越远越快了，扬起一阵滚滚灰尘，就什么也看不清了。我仰头看爸爸，他用手摸着胸口，像妈每次生了气犯胃病那样，我心里只觉得有些对不起爸，更是同情。我轻轻推爸爸的大腿，问他：
“爸，你要吃豆蔻吗？我去给你买。”
他并没有听见，但冲那远远的烟尘摇摇头。
《驴打滚儿》
《驴打滚儿》的主角是英子家的佣人宋妈，因为宋妈是英子弟弟的奶妈，所以英子家其实已经是把宋妈当成了一家人。宋妈离家时有一个儿子和女儿，可是在她离家到英子家后不久儿子就去世，女儿也被丈夫送人，宋妈却一直不知道。得知真相后她去找女儿一直没有找到，最后不得不在一个大雪纷飞的早上，跟着丈夫回家。
《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》写了爸爸去世的经过。文中充满了回忆，写满了自己对爸爸给自己所带来的浓浓父爱的怀念。
英子参加完小学毕业典礼，她兴奋地拿着毕业证回家后，却得知爸爸去世，此时英子反而镇定下来。她知道自己的童年已经结束了，自己已经不再是小孩子了。她要承担起这个家的责任来了。
快回家去！快回家去！拿着刚发下来的小学毕业文凭——红丝带子系着的白纸筒，催着自己，我好像怕赶不上什么事情似的，为什么呀？
进了家门，静悄悄的，四个妹妹和两个弟弟都坐在院子里的小板凳上，他们在玩沙土，旁边的夹竹桃不知什么时候垂下了好几枝子，散散落落地很不像样，是因为爸爸今年没有收拾它们——修剪、捆扎和施肥。
石榴树大盆底下也有几粒没有长成的小石榴，我很生气，问妹妹们：
“是谁把爸爸的石榴摘下来的？我要告诉爸爸去！”
妹妹们惊奇地睁大了眼，她们摇摇头说：“是它们自己掉下来的。”
我捡起小青石榴。缺了一根手指头的厨子老高从外面进来了，他说：
“大小姐，别说什么告诉你爸爸了，你妈妈刚从医院来了电话，叫你赶快去，你爸爸已经……”
他为什么不说下去了？我忽然着急起来，大声喊着说：
“你说什么？老高。”
“大小姐，到了医院，好好儿劝劝你妈，这里就数你大了！就数你大了！”
瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就数我大了，我是小小的大人。我对老高说：
“老高，我知道是什么事了，我就去医院。”我从来没有过这样的镇定，这样的安静。
我把小学毕业文凭，放到书桌的抽屉里，再出来，老高已经替我雇好了到医院的车子。走过院子，看到那垂落的夹竹桃，我默念着：
爸爸的花儿落了，
我也不再是小孩子。
（二）
《城南旧事》虽然是小说，但也可以看成是林海音缅怀童年的自传作品。无论是人物还是年代，都是有人物原型，甚至名字和地点都完全是真实的，只是里面的事件小说化的写法。
林海音，原名林含英，小名英子，原籍台湾省苗栗县，父母曾东渡日本经商，林海音于1918年3月18日生于日本大版，不久即返台，当时台湾已被日本帝国主义侵占，其父林焕父不甘在日寇铁蹄下生活，举家迁居北京，小英子即在北京长大。
林海音曾先后就读于北京城南厂甸小学、北京新闻专科学校，毕业后任《世界日报》记者。不久与报社同事夏承楹结婚。1948年8月同丈夫带着三个孩子回到故乡台湾，任《国语日报》编辑。1953主编《联合报》副刊，开始文艺创作，并兼任《文星》杂志编辑和世界新闻学校教员，1967年创办《纯文学杂志》，以后又经营纯文学出版社。
林海音的创作是丰厚的。讫今为止，已出版十八本书。散文集《窗》（与何凡合作）、《两地》、《作客美国》、《芸窗夜读》、《剪影话文坛》《一家之主》、《家住书坊边》，散文小说合集《冬青树》，短篇小说集《烛心》、《婚姻的故事》、《城南旧事》、《绿藻与咸蛋》；长篇小说《春风》、《晓云》、《孟珠的旅程》，广播剧集《薇薇的周记》、《林海音自选集》、《林海音童话集》，编选《中国近代作家与作品》，此外，还有许多文学评论、散文等，散见于台湾报刊。
虽然林海音的父亲在她小学毕业时就去世，但是她的父亲林焕文却是对林海音影响最大的一个人。
林焕文在台湾长大，当时台湾处于日本的殖民统治下，他虽然受了殖民化的教育，但是他出于对日本人的痛恨，他坚持让林诗音到中国人办的学校就读。
林诗音的叔叔后来也来到北京投奔林焕文，叔叔因为支持朝鲜人抗日并帮助对方运输违禁物品，结果在大连被日本人抓住，在监狱里被折磨致死，林诗音的爸爸受此打击，肺病复发引发吐血，在林诗音小学毕业那年因病去世。
《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这个短篇里面，林诗音就通过回忆的形式，再现了这段父亲病重去世的经历。
林海音曾经在《城南旧事》的代序中，写了自己写作这本书的来由和心境：
我记得写上面这段小文的时候，便曾想：为了回忆童年，使之永恒，我何不写些故事，以我的童年为背景呢！于是这几年来，我陆续地完成了本书的这几篇。这些故事不一定是真的，但写着它们的时候，人物却不断地涌现在我的眼前，斜着嘴笑的兰姨娘，骑着小驴回老家的宋妈，不理我们小孩子的德先叔叔，椿树胡同的疯女人，井边的小伴侣，藏在草堆里的小偷儿。读者有没有注意，每一段故事的结尾，里面的主角都是离我而去，一直到最后的一篇“爸爸的花儿落了”，亲爱的爸爸也去了，我的童年结束了。那时我十三岁，开始负起了不是小孩子所该负的责任。
林焕文去世后，林海音果然如同文中所说的那样，负起了不是小孩子该负的责任。父亲去世后，写信通知祖父这个消息的林诗音。在弟妹的的心目中，父亲的形象是模糊的，林诗音才是那个领着他们上学去注册的人。
她给弟妹订杂志，给他们买衣服和鞋子，就连妈妈也要事事征求林诗音的意见。后来弟妹选择上什么样的学校，也都是她帮忙弟妹进行规划。她俨然代替了家里父亲的角色，承担了一个不是孩子应该承担的责任。
（三）
按照体裁的分类，《城南旧事》一直被认为是儿童文学，因为书中的主角年龄，跨度从第一篇《惠安馆》里面的六岁，一直到《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》里面的十三岁，从年龄上来看，写得正是儿童期间发生的事情。
因为是儿童的视角，所以书中说话的口吻都是儿童化的。比如《兰姨娘》中，英子在撮合成功兰姨娘和德先叔一对后，就迫不及待地要跑去告诉妈妈，一方面有邀功的意味，另一方面，却是心中实在是忍不住要找个人说出来。妈妈听了很高兴，就问她前几天的要求是什么事，她立刻就说出自己要买什么样的玩具，而且还要加订一年的《儿童世界》杂志，活脱脱就是一个孩子的口吻和心理：
“一副滚铁环，一双皮鞋，现在我还要加上订一整年的《儿童世界》。”我毫不迟疑地说。
刘绪源老师在《中国儿童文学史略》一书里面，就用类似的理由，把《城南旧事》归为儿童文学的类别，理由是《城南旧事》中的儿童语境。
不过，虽然《城南旧事》可以归为儿童文学，但是这本书和一般写那个时代的儿童文学还是有所区别，主要的特点和区别有以下几个地方。
第一，《城南旧事》的语言浅显易懂，对儿童语言的运用非常到位。
从文学的艺术性来讲，并不是儿童化口语化的才是好的语言，也不能说语言博大精深才有艺术性，林诗音在这方面就是一个很好的例子。
《惠安馆》中英子的年龄是六岁，里面所使用的语言也是符合那个年龄阶段的，但是在符合这个年龄阶段的语言中，一方面没有使用过于直白儿话的语言，一方面也没有太多复杂的句子，描写的都是日常生活中的小事，里面充满了细节描写，可是却又写得非常生动耐看。
第二，《城南旧事》的故事叙述中，运用了许多意识流的写法，这和一般儿童文学中的单线结构不同。
儿童文学一般来说都是情节单一化发展，按照时间来叙述事件，因为这要考虑到儿童的思维特点。《城南旧事》中的故事虽然都是读起来很简单的故事，但是在情节结构中，却没有这样做，而是有许多的闪回，还时不时有倒叙的写法。
比如《兰姨娘》的开头，就有平行的写法，虽然开头就写了德先叔，因为他是先住进英子家的，但是给读者的感觉，他和兰姨娘却几乎是在同时出场，这样的写法，带给读者的体验是新奇的，但是另一方面，有时候也给读者带来一定的阅读难度。
这种阅读难度，并不是语言上的，因为上面已经提过，书中的语言并不生涩，只是在情节结构中，加入了这种很西方化的写法。所以虽然可以归为儿童文学，但是真正读起来，有些部分不止是儿童读起来有些超过他们的阅读水平，对于成年人来说，也不是那么容易读懂。
举《惠安馆》的例子。关于秀贞是怎么疯的，英子从别人口中听到的只是短短的几句话。当英子经常去找秀贞时，秀贞像讲故事一样，把自己是怎么疯的经过讲了出来。从秀贞的叙述来看，似乎秀贞并不像是一个疯子，秀贞倒更像是一个想象力丰富，对于爱情过于理想化充满幻想的女孩。
到了后来，英子带着妞儿去找秀贞时，英子已经发烧，所以她是处于一种现实和想象无法分辨的状态，一会儿她处于现实中，一会又处于想象中。读者也就随着英子进入不同的情境当中。
当英子昏迷后苏醒过来后，作者又并没有写秀贞和妞儿到底怎么了，关于这两个人结果，都隐藏在英子妈妈和宋妈的对话中。从这方面讲，即使是成人读者，读起来也有一定难度。如果没有反复体味英子妈妈和宋妈的对话，恐怕也不会立刻知道到底发生了什么事情。
当然，这也可以从另一方面解释，那就是这也许是林海音写作的高明之处。她并不会为了屈就于书中自己儿童的年龄，而将自己的写作水准降低到那个年龄。她通过那个年龄的主角身份，用那个年龄的语言叙述特点，加上了自己成人化的叙事风格，营造了一种很特别的阅读体验，不只是儿童喜欢看，成人也会被文中不紧不慢的节奏又充满童趣的叙述所打动。
第三，《城南旧事》用儿童的视角讲述成人的世界，并不对眼中的这个世界做过多的批判。
《城南旧事》虽然带有林诗音自传的性质，但是却并不注重于写自己的世界，而是通过儿童的视角，通过经历的不同事件，写了身边的不同人物和命运。
和中国写同时代的儿童文学作家不同，林诗音所描写的这一段时间，虽然是军阀混战的时期，人民生活困苦凄惨，但因为她家境的原因，再加上她是迁居到北京的，所以她的家庭环境处于社会的中层，没有经历过大家族的专制阴郁的环境，家里也没有生活在底层那样家庭的困苦。
这样的身份，让她处于一种观察者的身份，她可以冷静地写社会上的种种不公，比如她身边接触的人如宋妈，秀贞，妞儿这样的底层人物，让她可以看到社会不公在她们身上的体现。可她并没有到了要控诉社会的地步，也就是说，她并没有抱着要通过自己文章要改变社会的想法，正如英子那个年龄那样的家庭环境一样，她能够感觉到社会的种种不平的事情，可是她只是以自己的年龄来看这个社会，并没有把作品要当成社会改革的工具。
与之对比，叶圣陶的童话《稻草人》和张天翼的《大林和小林》，作品的图解味道就非常浓。如果说《稻草人》里面各种不忍卒读的苦难堆积，说明了叶圣陶除了对旧社会的控诉之外并没有找到出路，那么在《大林和小林》这部作品中，张天翼则通过大林和小林走上不同道路后的不同命运，直接指出当时上层社会的腐朽和必然灭亡，小林这样无产阶级工人劳动者才是未来中国的希望。
这里并没有说这两种写法好坏，而是想举例来说明这两种写法给读者带来体验的不同，也说明林诗音作品的特色。林海音写《城南旧事》目的不是为了社会的改良，而是真实记录自己的童年，通过作品来表述作为童年的“我”的对这个世界的看法。
（四）
《城南旧事》的视角是把自己放回到童年，所以《城南旧事》除了写出了不同人物外，吸引读者的另一个原因，应该是书中所流露出的那种对于童年逝去的怀念和忧伤。
在最后一篇《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》中，林海音更是在文中宣告了自己童年的结束，对于儿童来讲，他们还无法体会这种童年逝去的感觉，但是对于成人来说，其实也是在宣告成人童年早已经结束，我们没有办法回到过去。所以才会读来让人不由自主想起了自己的童年，和作者一起感慨童年的一去不复返。
《城南旧事》在出版后，林诗音后来又写了一篇《出版后记：冬阳·童年·骆驼队》，现在很多书中，是把这篇文章放在书的开头作为序言，这倒是很符合这本书的开头：
夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去， 心灵的童年永存下来。
就这样，我写了一本《城南旧事》。
我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。
下一篇：沈阳市到北京市有多远
上一篇：千库网艺术字怎么用